Iba en la micro 45b y me dormí, como siempre. Una imagen borrosa que de apoco se comenzó a hacer nítida se apareció en mi mente…..
Soy sicóloga y lo hago por vocación , la atiendo a Ella. Es un tanto complicada la situación. Pero hago lo que mas puedo…y siento que eso no le cabe en duda.
Es en estos momentos en los cuales quizás seria bueno tener un payaso personal solo para que cuando entre a la consulta, sonría, pero realmente. Hace tiempo no la veo. Hace tiempo no llama para pedir una hora. Pero de pronto atraviesa la puerta.
Vuelve alomejor con los mismos motivos que con los que llega la mayoría de las veces! ese vacío que carcome su cerebro , después de esa pelea inevitable que amargó todo su día desde el comienzo de la mañana...las cosas ya se conversaron... por lo menos eso me cuenta … pero siempre termina diciéndome irónicamente : ''¿volvamos a la rutina?''...Y es ahí y justo ahí cuando se detiene… se acomoda en el inmenso sillón blanco, cruza una pierna sobre la otra, apoya su brazo y sobre este su cabeza . Me mira y pone cara de '' papá primerizo al momento de explicar a su hijo como llegan los niños al mundo'' y dice: Es como…un vacío que no se llena con dulces ni con comida, aun no se que será... hablare de lo llena que estoy ? ... Un silencio casi desesperante, completamente incomodo por lo demás y esa mirada penetrante me obliga a responder : No! No creo que hables de llena. Pero si no sabes lo que pasa…. ¿ Como encontramos solución ? A ver… digamos como para dejarte un poco mas tranquila. Cada vez que vienes es pk algo anda mal… o me equivoco ¿? Si es así … no hablas de llena . Me mira nuevamente… se acomoda hacia atrás y cruza sus manos detrás de su cabeza…y larga las palabras como si hablara del clima: se supone que estoy bien , aunque estar mejor no andaría nada de mal... dicen que siempre se puede estar mejor.
Y ahí! cuando escucho eso me colapso y pienso….¿ Qué acaso es el hombre es un ser insaciable ? … sigue dando vueltas esta idea vaga en mi cabeza mientras ella con un poco de vergüenza se acerca a la mesa y saca un caramelo, el mismo caramelo de siempre :''frutilla'' . Lo abre con un poco de codicia y lo hecha en su boca… titubea un poco y comienza a relatarme su rutina con lujo de detalle , que por lo demás me la se de memoria pk de las mil y un consultas que hemos tenido en ninguna me he salvado de escuchar la famosa rutina. Y cabe destacar que siempre antes de comenzar a relatarla coge el mismo caramelo. Siento que lo hace solo para que me de cuenta que realmente su vida es un rutina... solo el hecho de coger siempre el mismo caramelo y no otro para variar, la delata.
Y yo… yo sigo pensando…termina el relato de su rutina… yo la miro y se que sabe que se acerca la hora de las preguntas claves, esas preguntas que al contestarlas ya se siente un poco mejor y capaz e salir por la puerta que entro un poco mas liviana y preparada para seguir con lo que viene.
Ella se sube la manga de su poleron y lleva puesto un reloj , yo… yo me sorprendo, nunca antes le vi siquiera una señal de algo que le diera el tiempo, lo mira y no se sorprende.Si… llevábamos mas de dos horas hablando.
Me acerco a la mesa , tomo un dulce, de frutilla, y comienzo...
Yo: Haber… te conozco… al menos eso creo… y no me cuesta mucho entenderte… a veces…Siento que te afliges por cosas que son por el hecho de ser, que no tienen explicación de ser, que solo son , que quizás esperas cosas que no sucederán o acciones que nadie hará y es por eso que caes y llegas aquí buscando respuesta, sentimiento de desilusión hacia ti misma y un poco hacia el resto, algo de angustia, un poco de pena, pero aun así sonríes. Todo esto es para tener en cuenta aquél porrazo que desde algún acantilado te hace despertar de ese sueño que para ti fue eterno mágico y extremo. Solo te queda asimilar que la imaginación y las ilusiones sobre los demás pueden llegar a ser tan crueles como así también la confusa y triste realidad. Pero aun así después del porrazo te miras y eres capaz de pararte y seguir viviendo… y al verte capaz de hacerlo lo haces… si te equivocas en el tango, sigues bailando ...no??.
Al decir esto… ella sonríe y yo por lo menos me siento un poco mas satisfecha. Continuo…y le pregunto :
Yo: Eres personalista ?.
Ella :si.
Yo: Eres demasiado autoexigente?.
Ella :si.
Yo: Eres idiota?.
Ella :si.
Yo: Sientes rabia justo ahora?.
Ella :si.
Yo: Hay motivos para sentirte así?.
Ella :si.
Yo: Hay razones para llorar ahora?.
Ella :si.
Yo: Hay personas por las que sonreír?.
Ella :si.
Yo: Te vez capaz de continuar?.
Ella :si.
Yo: Vale la pena estar así?.
Ella: (Se detiene, titubea… y no responde)
Yo: Cuanto esperar para mejorar?....
Y nuevamente ese silencio escalofriante habitó la sala por completo hasta el mas ínfimo átomo de aire que existía se consumió en silencio. Luego...
Ella suspira y cruza sus brazos nuevamente sobre su cabeza, la miro y siento que analiza tanto su respuesta que no es capaz de formularla bien y decírmela, pero se que sabe que responder, que no es necesario que yo responda algo que ella supo antes de cruzar esa puerta, pero que no lo recordó al momento de tomar el teléfono y pedir hora para venir a visitar a su querida sicóloga. Se que se siente un poco incomoda al darse cuenta que sabe la respuesta y que no seré yo quien dará sino ella, se siente perturbada por la hora. Toma el último dulce, se agacha imitando el acto de abrochar su zapatilla como para esconder esa lagrima que cayo por su ojo y se deslizaba justo en ese momento por su mejilla delatándose ante mi vista. Se levanta acomoda su pantalón agujereado y erguida…
Ella : Vale la pena estar así? Cuanto esperar para mejorar? .Las dos últimas preguntas.... emmm...tiene un respuesta mas concreta quizás ...de hecho... si vale la pena estar así... pk así al darme cuenta del error o de lo que sucede puedo enmendarlo y sentirme bien después de haberme sentido mal.
Ahora... ¿ Se convirtió esto en rutina? ...si
¿Es malo ? ... si
¿Pk ? ... pk si...
( A lo que la detengo y le pregunto)
Yo: ¿Porque si?.-
Ella: emmm...pk... la rutina en sí es mala... la rutina te mata así como te mata el no saber pk lloras o el no saber pk sientes ese vacío o también el no saber si estas soñando ke estas mal o que en realidad estas mal. ¿Cuanto esperar para mejorar ?... no lo sé.. solo lo sabré cuando comience a hacerlo y mire hacia atrás y cuente el tiempo perdido ...
Me mira y siento que es una mirada de alivio, mira su reloj nuevamente, toma su mochila, se para del sillón, yo me paro de mi escritorio... me abraza.
Ella: Gracias, nos vemos en unas semanas. Adios Ignacia.
Yo: Como quieras. Adiós Constanza.
Y cierra la puerta por la cual entro sabiendo la respuesta.!
